scritture

Piero Antfonaci

Dopo che la casa e venduta

Se potessi fare qualcosa per te, ancora:
mettere un chiodo, appendere un quadro,
stringere la vite lenta di un interruttore,
riempire la crepa di un muro,

incollare la mattonella incerta,

sistemare la rete contro il vento e le foglie,
fissare meglio il neon sul soffitto,
spolverare, lassu, il lampadario;

ma poi, lo so, da lassu volerei

leggero come un dono, sul terrazzo,

per vedere la casa da sopra

dal cielo, come tu dicevi, dal tuo regno,
controllare che i pluviali non siano ostruiti,

che sia cresciuto solo il muschio sui mattoni,

e poi cadere leggero come un disegno,
raccogliere da terra un po’ della tua stanchezza passata,
e infine, venuta la sera,

sedermi sul bordo del nostro piccolo giardino

e guardare, per te, dove c’era l'albero di limone.
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